

Agonia

Poesia dedicata al fratello Edoardo, quando il poeta era degente all'infermeria presidiaria di Sassari nel maggio del 1895. Il male che lo affligge, il sentimento della morte imminente, il ricordo di un'infanzia che lo ha visto "allegro e sano" danno ai versi il senso di una grande tragedia.

Cand'has a legger custos
muttos, su campusantu
hat haer sos ossos meos accollidu.
Cun sos chizos infustos
de amaru piantu,
dês juliar'a mie. Addoloridu
dês frittire sa testa
istanca, in custa pagina funesta.

Cand'has a legger su flebile cantu
ch'iscriu in custas oras de anneu,
istillas de piantu
b'has a versare subra, o frade meu.

In cuss'ora de dolu e iscunfortu,
leggende sos lamentos d'un'afflittu,
dês pensar'a su mortu
frade c'hat custas paginas iscrittu.

Sunt paginas funestas e delirios
chi a tie cunsacro cun affannos,
pro ch'iscas sos martirios
chi m'hant bocchid'in sos teneros annos.

Iscri'a lettu, cun manu tremante,
ca su cor'est gravad' 'e tantos luttos,
prite pens'a s'istante
in su cal'has a legger custos muttos.

Haia decretadu 'e non lassare
custu cantu ca t'est de iscunfortu,
pro non ti rinnovare
sa memoria mia pustis mortu.

Ma una ogh' 'e misteru nêt a mie:
«Prîte suffris gasi' e restas mudu,
o moribundu? Iscrie
a chie restat un'ultimu saludu».

Su saludu chi tristu 'enit a tie
t'addolorat, però dês cumpatire,
ca dolet piùs a mie
dendelu che a ti'a lu rezzire.

T'ammentas, caru frade, cantu forte,
allegre sanu fia in pizzinnia?
Odiende sa morte,
de solas isperanzias vivia.

Oe cuss'allegria s'est partida,
annientand'est cuddu coro forte:
manchendem'est sa vida,
pro cunfortu giamende so sa morte.

Quando leggerai questi
versi, il cimitero
avrà già accolto le mie ossa.
Con gli occhi bagnati
di amaro pianto,
invocherai il mio nome. Addolorato
chinerai la testa
stanca, in questa pagina funesta.

Quando leggerai il debole canto
che scrivo in questi momenti di sconforto,
gocce di pianto
vi verserai sopra, fratello mio.

In quei momenti di dolore e sconforto
leggendo i lamenti di un uomo afflitto,
penserai al fratello morto
che ha scritto queste pagine.

Sono pagine funeste e deliri
che a te consacro con angoscia
perché tu conosca i patimenti
che mi hanno ucciso in giovane età.

Scrivo a letto con mano tremante,
perché il cuore è afflitto da tante pene
perché penso al momento
in cui leggerai questi versi.

Avevo deciso di non lasciare
questo canto che ti sarà di sconforto
per non rinnovarti
il mio ricordo dopo la mia morte.

Ma una voce misteriosa mi dice:
«Perché soffri così tanto e resti muto,
o moribondo? Scrivi
a chi resta un ultimo saluto».

Il saluto che triste arriva a te
ti addolora, però devi avere comprensione,
perché è più doloroso per me
darlo che per te riceverlo.

Ricordi, caro fratello, come forte,
allegro e sano ero nell'adolescenza?
Odiavo la morte
e vivevo di sole speranze.

Oggi quell'allegria se n'è andata,
quel cuore forte sta cedendo:
sta venendo meno la vita,
per aver sollievo sto invocando la morte.

T'ammentas, caru frade, sos jucundos
sorrisos amorosos, senza pena?
Cuddos pilos biundos
chi m'abbasciaiant a sa nazarena?

Zessados sos incantos risulanos, oscurad'est
s'allegra fantasia.
Como sunt pilos canos
chi coronant s'istanca fronte mia.

Como mi mancat s'antig'ardimentu
cuddu ch'a pizzinneddu possidia,
e sent'un'isgumentu
ch'annunziat sa trista fine mia.

Tue non l'ischis, no: so moribundu,
s'alen'est cuminzend'a mi mancare;
forzis lasso su mundu
senza mancu ti poder salutare.

Bae muttu, fatale documentu
chi vives mentr'and'eo in sepoltura,
ischerzu de su bentu,
e annunzia sa mia disaura.

In sa gentile patria natia,
cun boghes de tristur'e de anneu,
racconta s'agonia
chi lenta t'hat creadu, o muttu feu.

Si calencunu si mustrat surpresu
e sa novella li paret istrana,
nara chi has intesu
de s'agonia mia sa campana.

Ecco, già de sos sensos nde so fora,
cust'est s'ultimu bas' 'e frade tou:
addio, si viv'ancora,
frade, t'ap'a iscrier da-e nou.

Infermeria presidiaria di Sassari, 20 maggio
1895.

Ricordi, caro fratello, i gioiosi
sorrisi amoriosi, senza pena?
Quei capelli biondi
che s'abbassavano alla nazarena?

Finiti i dolci sogni, si è oscurata
l'allegra fantasia.
Ora sono capelli bianchi
quelli che ornano la mia stanca fronte.

Adesso mi manca l'antico coraggio
che possedevo da piccolo,
e sento uno sgomento
che annunzia la mia triste fine.

Tu no, non lo sai: sono moribondo,
il respiro comincia a venir meno;
forse lascio il mondo
senza poterti neppure salutare.

Vai, canto fatale, testimonianza
che vivi mentre io vado alla sepoltura,
scherzo del vento,
e annuncia la mia disgrazia.

Nel gentile paese natio,
con voci tristi e lamentose,
racconta l'agonia
che dolorosamente ti ha creato, verso
funesto.

Se qualcuno si mostra sorpreso
e questa notizia gli sembra inverosimile,
ripeti che hai sentito
la campana che suonava la mia agonia.

Ecco mi sento già mancare,
questo è l'ultimo bacio di tuo fratello:
addio, se avrò ancora vita,
fratello ti scriverò di nuovo.

