
A Genesio Lamberti è, senza dubbio, la poesia dove maggiormente affiora il 
pessimismo del poeta. In essa vengono messe a nudo le contraddizioni 
dell’esistenza umana, del mondo e della natura. La visione pessimistica non 
determina indifferenza, ma è protesta contro la realtà sociale, è lucida conoscenza 
delle dinamiche dei conflitti umani, è esortazione vigorosa rivolta al popolo 
oppresso perché si riscatti ma è anche disperazione per la consapevolezza della 
immutabilità della condizione umana.

Ue che sezis dados, 
o sognos de amore, 
o penseris de gloria? Distruttos 
sezis e calpestados 
da-e su giustu rancore 
chi proat custu coro: sognos bruttos 
mi turbant s’intellettu 
e ispalghent velenu intro su pettu.

Ah sognu vanu! Iscrittu 
da-e cando so nadu,
in laras hapo giuttu su dolore. 
Infamia! Malaittu 
sias, sognu incantadu, 
cortigianu crudel’ingannadore 
Tè, sas giaes t’intrego, 
friscio in coro sa janna, ti rinnego.

O sognu, armoniosu, 
si t’hapo malaittu
est prite ti detesto: non est faula. 
E si grido ingannosu, 
nara, has forzis dirittu 
de protest’a sa perfida paraula? 
No. T’hap’ ‘idu gentile, 
però ses vile aduladore Vile!

E tue, vida penosa, 
chi cun su fals’incantu 
m’has lead’a su cor’ogni dulzura, 
truncadi e una losa 
abber’in campusantu, 
e sutterra sa mia disaura. 
Su vivìre m’est duru:
ti disprezzo e detest’a tie puru.

Eo disprezzo tottu, 
nè hapo piùs imbidia 
de su risu chi miro in car’anzena, 
ca com’hapo connottu 
s’infamia, sa perfidia 
de cust’isclavitudine terrena. 
Ite cos’est sa vida?
Una rugh’ispinosa, incrudelida.

Ite cos’est su mundu 
in su cale vivimus, 
privos de lughe, amor’e libertade? 
Unu mar’est, profundu; 
da-e cando naschimus 

Dove siete finiti, 
sogni d’amore, 
pensieri di gloria? Distrutti 
e calpestati siete
da un giusto rancore 
che questo cuore sente: brutti sogni 
turbano la mia mente
e spargono veleno dentro il petto.

Ah, sogno vano! Scritto 
da quando son nato, 
nelle labbra ho impresso il dolore. 
Che infamia! Maledetto 
sii, sogno incantato, 
cortigiano, crudele e ingannatore. 
Tieni, ti affido le chiavi, 
chiudo la porta del cuore, ti rinnego. 

0 sogno armonioso, 
se ti ho maledetto 
è perché ti detesto: non è bugia. 
E se ti chiamo ingannevole, 
dimmi, hai forse diritto 
di contestare la perfida parola? 
No. Ti sei mostrato gentile 
ma sei un vile adulatore. Vile!

E tu, vita penosa, 
che col falso incanto 
m’hai rubato dal cuore ogni dolcezza, 
spezzati e una tomba
scava in cimitero,
e seppellisci la mia sventura. 
Il vivere mi è duro: 
disprezzo e detesto anche te.

Io disprezzo tutto, 
non ho più invidia 
del sorriso che vedo sul viso degli altri, 
perché adesso ho conosciuto 
l’infamia, la perfidia 
di questa schiavitù terrena. 
Che cos’é la vita? 
Una croce di spine e di crudeltà.

Che cos’è il mondo 
nel quale viviamo, 
privi di luce, amore e libertà? 
È un mare profondo;
da quando nasciamo 



bi navigamus. Cun felizidade? 
No: pro chi parzat gai, 
felizidade no nd’esistit mai.

E sos abitadores
de sa terr’ite sune?
Terra: fangh’ischifosu, non sun terra.
Rettiles 
faccias de fune:
sos frades a sos frades faghent gherra. 
E in sa terr’intantu
aumentat s’infamia e’ su piantu.

Vivimus avvilidos 
in custa tenebrosa
badd’ingrata de ahis e de ohis. 
Sutta sos fioridos 
campos sa velenosa 
arza bomind’est su velen’, e nois, 
genia poveritta, 
rettenimus su grid’ ‘e sa vinditta!

Ah perfida genia! 
Prite ti lassas tingher
su cor’a luttu? Ischida e faghe prou. 
O forzis villania
non ti paret su lingher 
s’ispada tinta de sambene tou? 
Su can’a orulare 
s’harzat si non li dant a mandigare.

II.
E tue, senza pane, 
istancu, famid’e nudu, 
no harzas de disdign’una protesta! 
Ses peus de su cane, 
vile servis e mudu:
linghes sa man’ingrata e faghes festa
a chie ti deridet,
cando, pedinde, a manu tesa t’ ‘idet!

De su grassu sarau 
chi sos riccos segnores 
faghent a palas tuas, cun fastizos, 
populu, ses isciau.
Fadigas e sudores 
cunsacras pro capriccios e disizos 
de cussa zente ischiva, 
E tue famidu gridas: «Viva! Evviva!».

Vivat chie su punzu 
ponet in su siddadu 
de su sambene tou piùs ardente. 
Su pane senz’aunzu, 
si nd’has, avvelenadu 
lu pappas, ca ses dannad’eternamente 
a vivir’in s’ischeffa, 
famidu, umiliad’e post’a beffa.

O populu famidu, 
da-e te cazz’addane 
su pan’ispeli, scudel’a buleu. 
Su codul’induridu 

ci navighiamo. Con felicità? 
No: anche se cosi può sembrare, 
la felicità non esiste mai.

E gli abitanti 
della terra cosa sono? 
Terra: fango schifoso, non sono terra,. 
Rettili 
facce da patibolo: 
i fratelli fanno guerra ai fratelli. 
E intanto sulla terra 
aumentano l’infamia e il pianto.

Viviamo avviliti 
in questa tenebrosa 
e ingrata valle di lamenti. 
Sotto i fioriti 
campi, la velenosa 
tarantola sta vomitando il veleno, e noi, 
generazione disgraziata,
tratteniamo il grido della vendetta!

Ah, perfida generazione! 
Perché ti lasci tingere
il cuore a lutto? Svegliati agisci.
O forse viltà 
non ti sembra il leccare 
la spada macchiata del tuo sangue?
Il cane ulula 
se non gli danno da mangiare.

II
E tu, senza pane, 
stanco, affamato e nudo, 
non sollevi una protesta di sdegno! 
Sei più vile di un cane, 
servi umile e sottomesso: 
lecchi la  mano ingrata e fai festa 
a chi ti deride, 
quando ti vede mendicare con la mano tesa!

Dai grassi stravizi 
che i ricchi signori 
sfruttandoti fanno sulle tue spalle,
popolo, sei oppresso.
Fatiche e sudori 
consacri per capricci e desidèri 
di quella gente schifosa, 
e tu affamato gridi: Viva! Evviva!

Viva chi il pugno 
mette nella dimora 
del tuo sangue ardente.
Il pane senza companatico, 
se ne hai, avvelenato 
lo mangi perché sei dannato eternamente 
a vivere nella vergogna, 
affamato, umiliato e beffato.

0 popolo affamato, 
da te allontana 
il pane di ghiande, lancialo lontano. 
Il sasso indurito 



chi mandigas pro pane, 
halzalu minaccios in car ‘a Deu:
cun disdign’in s ‘aera 
l’imbolas custa trista preghiera:

III.
Già ch’in altu Segnore
sedes, e de amore
astru sese, ti preg’una mirada 
non neghes piedosa 
a’ custa tenebrosa 
badde de te in tottu’ismentigada, 
ue viv’opprimidu
da’ s’ora ch’a su mundu so bennidu.

Istancu de pedire 
su pane, pro vivire 
comente so vivende in cuntierra, 
piùs non prego. Mira 
de me su dolu, s’ira 
tua piùs funest’enzat in terra, 
e in cuss’ ira funesta 
ischizz’a tantos rettiles sa testa.

Su fulmine fatale 
imbola: universale 
siat s’orrend’isfatta, faghe ruer 
in s’abissu s’intera 
ipotecad’isfera.
Turbines de chisen’e de piuer 
subra de me iscude:
su fangu pro me rettil’est salude.

Sì, turbines e lampos 
sos fioridos campos 
atterrent, sas funtanas cristallinas 
diant a sos sididos
fele. Sos promittidos 
de Patmo fumos caldos e chisinas 
abbrevia, nè sa pia
scultes preghiera de Maria.

Si sa zelest’Isposa 
t’invocat piedosa 
su perdonu, non zedas. Bisonzosu 
mi credes de perdonu? 
Unu lampu, unu tronu 
ti dimando, una fine: est dolorosu 
su viver e patire.
Abbrevia ca est ora a la finire.

Tue chi de Gomorra 
t’appellant su severu 
giuighe, cun terribil’e severa 
ira custa camorra
feri, e si est veru 
chi ses giustu, sa mia preghiera 
isculta. Imbenujadu 
t’adoro, si brujas tottu su creadu.

IV.
Ma tue, populu, finghes 
de protestar’e times:
de pedire su tou birgonzosu. 

che mangi al posto del pane, 
alzalo minaccioso verso Dio: 
con disdegno, nell’aria 
scaglia questa triste preghiera:

III.
A te che in alto, Signore, 
siedi, e d’amore, 
sei astro, ti prego uno sguardo
pietoso non negare
a questa tenebrosa 
valle da te completamente dimenticata, 
dove vivo oppresso 
da quando sono venuto al mondo.

Stanco di mendicare 
il pane, per vivere 
come vivo in continuo tormento, 
più non ti prego. Guarda 
il mio dolore, la tua ira 
più funesta si abbatta sulla terra, 
e in quell’ira funesta 
schiaccia la testa ai rettili.

Il fulmine fatale 
scaglia: universale 
sia l’orrenda disfatta, fai cadere 
nell’abisso l’intera 
ipotecata sfera. 
Turbini di cenere e di polvere 
scaglia su di me: 
il fango per me, che sono rettile, è salvezza.

Si, turbini e lampi 
i fioriti campi 
distruggano, le fontane cristalline 
diano agli assetati 
fiele. I promessi 
fumi caldi di Patmo e le ceneri
abbrevia e alla pietosa 
preghiera di Maria non dare ascolto.

Se la Sposa celeste 
t’invoca pietosa 
il perdono, non cedere.  
Mi ritieni bisognoso di perdono? 
Un lampo, un tuono
ti chiedo, una fine: è doloroso 
vivere e patire. 
Abbrevia la vita perchè é ora di finirla.

Tu che di Gomorra 
sei chiamato il severo 
giudice, con terribile e severa 
ira questa camorra 
colpisci, e s’é vero 
che sei giusto, la mia preghiera 
ascolta. Inginocchiato 
ti adoro, se bruci tutto il creato.

IV.
Ma tu, popolo, fingi 
di protestare e hai paura:
restìo a chiedere ciò che ti spetta. 



A chie t’opprimet linghes, 
e de islancios sublimes 
ses incapaze, zegh’e sonnigosu, 
si no si fit intesu
su gridu ‘e vinditta de s’offesu.

Cagliadi, dêt sighire 
s’infamia. Sa festa 
faghes a chie de sa frust’est dignu. 
Preferis su pedire
a una giusta protesta 
chi podes imbolare cun disdignu. 
Ti negana su pane, 
e tue da’ sa patri’andas addane!

Deo cantone resto 
e a s’infamia isfido:
t’odio mundu, in te cosa no amo. 
Ti ruspio, ti detesto. 
Cun ischernu ti grido:
marranu! S’in su dol’a tie giamo 
inuman’e marranu, 
non ti risentas, non lu nar’invanu.

Est odiu implacabile 
su ch’in su cor’azzesu 
sento pro tene. Non ti pot’amare, 
o mundu miserabile. 
Custu cor’est offesu 
da-e te mortalmente, a t’odiare 
tue m’has imparadu:
de me ses odiad’e rinnegadu.

In d’una zell’oscura, 
pro non bider a tie 
camminend’a su buju senz’istella, 
sa triste sepoltura
pro seppellir’a mie 
hap’elett’, assumancus in sa zella 
m ‘hat a esser cunzessu 
cumpiangher a tie, mundu revessu.

Inie hap’a ammentare 
cuddos teneros annos 
pienos de isperanzias e amore, 
e cand’hap’abbassare 
sa front’a sos affannos 
chi m’hant fatt’odiosu, cun rancore, 
mund’ingratu, su tou 
risu falsu frastimo da-e nou.

Si benit un’angelicu 
ispirit’a ispender 
novellas de sa tua redenzione, 
unu mefistofelicu 
sorrisu dêt surprender 
in laras mias: «Ritiradi, buffone», 
l’hap’a narrer, «su mundu 
es tundu, ed est destinu, morit tundu».

Ma si benit su clavu 
chi ti dat Kiriella 

Lecchi chi t’opprime 
e di slanci sublimi, 
sei incapace, cieco e assonnato,
altrimenti si sarebbe sentito 
il grido di vendetta dell’offeso.

Taci, deve continuare 
l’oppressione. Fai festa 
a chi è degno della frusta. 
Preferisci il mendicare 
a una giusta protesta 
che puoi scagliare con disprezzo. 
Ti negano il pane, 
e tu vai lontano dalla patria.

Io dura roccia rimango
e sfido l’infamia: 
ti odio, mondo, in te niente amo. 
Ti sputo, ti detesto. 
Con scherno ti grido: 
marrano! Se nel dolore ti chiamo 
inumano e maledetto, 
non offenderti, non lo dico senza motivo.

È odio implacabile 
quello che acceso nel cuore 
sento per te. Non ti posso amare, 
mondo miserabile. 
Questo cuore é stato offeso 
da te mortalmente, ad odiarti 
tu mi hai insegnato: 
da me sei odiato e rinnegato. 

In una cella oscura, 
per non vederti 
brancolare nel buio, 
una triste sepoltura
per seppellirmi
ho scelto, almeno nella cella 
mi sarà concesso 
di compiangerti, mondo malvagio.

Là ricorderò
gli anni dell’infanzia,
pieni di speranza e d’amore,
e quando chinerò
la fronte per gli affanni
che mi hanno riempito d’odio, con rabbia,
o mondo ingrato, il tuo
sorriso falso, maledirò di nuovo.

Se verrà un’angelico
spirito a portarmi
la notizia della tua redenzione,
un diabolico
sorriso scorgerà 
sulle mie labbra;<< Ritirati buffone>>,
gli dirò,    <<il mondo
è tondo, ed è destino che muoia tondo>>.

Ma se viene il colpo 
che ti castiga



nendemi ch’a s’isfatta ti preparas, 
l’hap’a rispunder: «Bravu, 
custa cara novella 
isettaia». Cun su sarcasmu in laras, 
da-e cussa zella fora 
mi fatto, e benz’a ti ruspir’ancora.
V
Ecco chi finalmente s’agonia 
m ‘hapo sonadu. Fantasmas istranos 
attraversant s’istanca fronte mia 
coronada de tantos pilos canos.

Odio, puru bi penso a sos lontanos 
sorrisos de sa patria nadia. 
Mi cumprimo su coro cun sas manos 
tremulantes. S’oscura fantasia 
s’infogat e riscaldat. Meditende 
penso ch’in custa zella, san’e forte, 
viv’istancu de viver, cun affannos. 
So viv’e mortu: sempre delirende, 
aborrinde sa vid’amo sa morte 
e hap’appenas passadu sos vint’annos!

VI.
Eccomi seppellidu in brunu mantu, 
m’has a sa losa, o mundu, reduidu. 
Tu’has mentid’in vid’e has mentidu 
da’enant’ ‘e sa foss’in campusantu.

Cun s’infame carazza de piantu 
ipocritu, su visu s’est bestidu. 
Sos vantos ch’in sa losa m’has tessidu 
ti sunt servidos pro ti dare vantu.

Vivente m’has cattigadu e malaittu, 
e confinadu m’has in cust’oscura 
zella, de patimentos sa pastora.
Pustis mortu in sa losa m’has iscrittu:
«COSA BUONA MORTAL PASSA E NON 
DURA».
Mentid’has prim’e ses mentind’ancora.

Osilo, 7 maggio 1895

dicendomi che ti prepari alla disfatta,
gli risponderò;<<Bravo,
questa cara notizia
aspettavo>>. Col sarcasmo sulle labbra
da quella tomba
uscirò, e verrò a sputarti ancora.
V
Ecco, finalmente l’agonia
ho intonato. Fantasmi strani
attraversano la mia stanca fronte
coperta da tanti capelli bianchi.

Odio, eppur ricordo i lontani
sorrisi del mio paese natio.
Comprimo il cuore con mani
tremanti. L’oscura fantasia
si sfoga e si accende. Medito
e penso che in questa cella, sano e forte,
vivo, stanco di vivere, penosamente.
Sono vivo e morto: in continuo delirio,
detesto la vita e amo la morte,
e ho appena superato i vent’anni!

VI.
Eccomi sepellito sotto un bruno manto,
mi ha restituito alla tomba o mondo.
Tu hai mentito in vita e hai mentito 
davanti alla fossa in cimitero.

Dell’infame maschera del pianto
ipocrita, il viso si è ricoperto.
Le lodi che mi hai tessuto davanti alla tomba
Ti sono servite per darti vanto.

Da vivo mi hai calpestato e maledetto,
e mi hai relegato in questa oscura 
cella, piena di tutti i patimenti.
Dopo morto nella mia tomba hai scritto:
<< COSA BUONA MORTAL PASSA E NON
DURA>>.
Hai mentito prima e menti ancora.

Osilo, 7 maggio 1895






