
“SA CRIATURA”        (3° premio per la prosa 2009 – Samugheo)

…No l’isposo, mal’apat s’atobiada chi l’aia1! Pro gasi mi fuo in Continente, o prus 
allargu puru, in Zermania, o in America; e non torro prus; a betzesa, chissai!

Promitu non nde l’apo mai, de l’isposare, solu l’apo semper naradu chi li tenia istima 
e chi mi piaghiat a istare cun issa; àtera cosa mai. Curpa mea at a esser si como est 
prinza manna! Dovere sou a dare atentu; liu apo semper amentadu chi si depiat fagher 
bene su contu, de mese e de dies. A mie, aite mi chircat, como?

Pro narrer sa ‘e beras, a m’aggradare m’aggradat puru, Rosa, ca est bella,  àbbile, 
bona  massaja,  abbista  in  donzi  cosa;  però… Su  ch’at  fatu  cun  mie  l’at  aer  fatu 
mencari cun ater puru, ite nd’isco deo? Una pitzinna de 22 annos, belledda che a issa, 
non  si  che  l'iscrancat2 chene  atobiare  su  sou;  e  amicos  che  nd'at  tentu,  ca  l'aian 
bogada a isposa puru, mencari chi non mi nd'apat atrogadu, cando liu apo lumenadu.
Est alligra, carissiosa, aggradat a totus; chissai cantos l'an aer affurriada, dae cando 
teniat sèighi annos, bene fata e bene tirada cumente est! No, non mi l'aconco a mi la 
incarrigare totu vida; dia istare semper cun s'ànimu pigadu3, pessande non siat andada 
cun unu o cun s'àteru, e deo mi cherjo in paghe, e si intro a tzilleri depo andare a cara 
aberta, non cua cua, ogros a terra.

E ite amus a esser, sete o oto meses, chi amus comitzadu a nos bider a fura? Mancu 
un'annu! E dae sa prima die l'apo avèrtida chi no esseret naradu nudda a niune, mancu 
in domo sua. Ma sa zente, ja s'ischit, impresse est chi non faghet, a iscobiare su chi 
non tocat! Carchi isentu chi nos at bidu a chistione duas bortas, at bogadu deretu sa 
oghe, e sa cosa est andada a innantis. E a narrer chi nos bidiamus solu in Sivilio, inue 
tenen s'ortigheddu chi issa andaiat a abbare, a dies barias!4 Unu passu dae su cuile 
meu; deo faghia un'inghirieddu e arribbaia a unu montigheddu sarente5 a una mata de 
chessa e duos cherchizones; nemos nos podiat bider, istichidos in cue, tra su nodu e 
sa mata. E belle gasi6, bidu nos an, cheret narrer; fide non bi nd'at.

A irmentigare  sa durcura  de cussos atòbios,  no l'apo a  irmentigare  mai;  solu sos 
ùrtimos cheria a no amentare,  ca dae tando finas sonnu, intro e note,  non nd'apo 
gheladu7 meda. A mi narrer chi diat esser  prinza de duos meses, e chi no ischiat su 'e 
fagher,  e  chi  diat  esser menzus a incrarire8 deretu sa coja,  m'est  faladu unu raju! 
Cumente, a incrarire sa coja? Ma unu, si est afideadu9 a si cojuare, no l'at a bider issu 
cando, e a chie si picare, su prus!?

1 Non l’avessi mai incontrata
2 Non se la scampa
3 Col dubbio atroce
4 A giorni alterni
5 Adiacente 
6 Nonostante ciò
7 Non ne ho rimediato
8 Rendere pubblico; ufficializzare l’intenzione di sposarsi
9 Intenzionato; deciso                                                   SA CRIATURA.doc
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Prantu tando, e chi menzus morta chi no a burditu a pala, e puru menethande frade 
meu non nd'isco ite, totu! Deo non timo a nemos, e si su frade mi chircat, m'agatat 
puru; o no apo a esser bonu, a li mantenner su canterzu1? Si non che a issu nd'apo a 
aer bidu e controbadu2! 
Zua Maria est barrosu, e meda, ma deo no lu timo etotu, e sa sorre non mi la so 
mancu picande, ca no mi cumandat issu.
Balentiosu e istocathu3, si segat ma non pìnnicat. Una borta, jogande a sa murra, belle 
brigados,  ca  s'aiat  cuau  su  puntu  cun  sos  pòddighes  aperinde  chene  aperrer, 
un'imbolicosu4. Ma si che dat cun mie, no isco cument'andat. Pro su chi li connosco 
deo, depo dare atentu, ca cussu est capassu chi mi bochit sas erbeghes s'ùrtima una5. 
Si faghet cussu però, tando connoschet a mie, ca est abberu chi no abbarrat bivu. 
Non s'at a aconcare a fagher dirbetu, no!

At a esser menzus a mover deretu, custas dies etotu. Mi pigo sos inditos, duos soddos 
in buzaca e ando a chircare cosa de amicos istranzos chi sun triballande in Colonia, e 
àteras bortas m'an naradu si cherio a mover cun issos. Si non mi biden, inoghe, podet 
dare chi sa cosa s'infritet, e su fizu si lu pesat a sa sola, in famìlia etotu; no at a esser 
mancu sa prima, no...

........................

...M'ochido, e gasi morimus ambos, deo e sa criatura!
S'oro  furriadu  in  carbone,  sa  cuntentesa  in  tristura  e  disisperu,  sos  disizos  in 
dirgràssia. 
Ma ite si crediat, chi fiat a sighire gasi, totu sa vida? Si puru no esseret costadu6 su 
dannu, gasi non podiamus istare, ca donzi cosa tenet un'acabbu. Belle un'annu semper 
bidèndenos  a  fura,  timende  non  nos  che  esseret  bidu  àtera  zente,  azumai7 chene 
torrare  mancu  su  saludu  atobiàndenos  in  su  caminu,  pro  sa  timoria  chi  calicunu 
esseret tentu ite narrer.
E como su dannu, prinza in tres meses.
E mama mischina, belle morta de su dispiaghere, unu manzanu intregu apunzàndesi e 
amutande, a teju8 fatu. 

Timende mi lu fia, dae sa die chi amus comitzadu a nos chistionare, deo abbande e 
issu  tentande  sa  roba.  Pariat  unu  jogu  de  nudda,  prima  brullandeddu  e  tando 
chistionande de abberu, de bellesa e de istima, de cumente diemus esser fatos unu pro 
s'àteru, e chi unu basu non contaiat mancu pecadu.

1 A tenergli testa
2 Altro che come lui, ne ho visto e affrontato
3 Tutto d’un pezzo, che si spezza ma non si piega (detto dell’erica)
4 Poco trasparente; all’occasione un po’ baro
5 Dalla prima all’ultima
6 Non fosse successo
7 Quasi
8 Lamento funebre
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Tando basos prus de unu, e carinnos, e totu s’àteru, semper dande atentu chi niunu 
nos esseret ghetadu ogru, pro no l'ischire sa zente, chi no ischit si no a narrer male. Ite 
depia fagher? Donzi borta, chi non li pigaiat sonnu, pensande a mie e disizande a mi 
torrare a bider, chi cumente a mie non nde diat aer connotu mai in totu sa vida, e chi 
non podiat istare atesu, e chi depiamus istare semper paris, e àteras cosas.
Est abberu, lumenande de coja semper at naradu chi, pro cussu, tempus bi nd'aiat, chi 
como non fit pensande a cussu, chi nde diemus chistionare àteras bortas e chi non bi 
nd'aiat presse. Ma si nat chi mi cheriat unu bene de morrer, si cheriat a istare semper 
cun  mie,  ite  fiat,  a  s'antzeddinu1?  Una  die  o  àtera  sa  cosa  depiat  benner  a 
cumprimentu, non b'esserende istrobbu perunu.

A dare atentu daiamus atentu, issu cante a mie, ma meda nde cheret! De cussa linna 
an fatu sos santos, est unu nudda, totus l'ischin. E tando ite,  non si depiat fagher 
nudda prima de benner a domo mia a mi dimandare? Àteros tempos; isposos a fura, 
fit a abbarrare solu a chistioninzu? Mancu Zobbe, gasi!
Como, capitande su chi est capitadu, ite fit  de istare galu faghende furrieddos? A 
essire in craru2 e a pessare a fagher sa coja prima de naschire su fizu, in gràssia de 
Deus. Ite fiat s'istrobbu? Chi no, chi issu non fiat galu prontu, chi pessu de cojare issu 
non nd'aiat e su pitzinnedu a mi lu mantenner, chi bi nd'aiat menzus de mie, afizadas 
chene maridu. Macu! Ma a l'ischit it'est a pesare unu burdu? A frigonza de totus3?
Su chi mi timo est chi non costet dannu! Zua Maria est isteuladu4, meda nde cheret 
chi li fatat brulla mala. A l'imprinzare sa sorre e a non l'isposare, est un'ofesa chi non 
si che colat gasi, cumente un'infustura de abba; e comitzande, non s'ischit cumente 
benit  a  finire!  Su  chi  at  naradu  eris,  m'at  postu  in  pessamentu,  chi  li  ochiat  su 
bestiamene, o nessi s'ebba, si no a issu.
No, prima de costare dannu ja l'isco deo su 'e fagher: m'ochido a manu mea, e gasi 
nemos tenet ite narrer, sa frigonza no essit a campu e donzi cosa s'assentat. Ite bi 
ponzo a mi che imbolare dae sa bentana prus arta? Mancu l’intendo5!...

…………………………

…Tantu non che li colat gasi, si non ponet in mente! Issu l’at imprinzada a Rosa, e 
issu si la collit; e si l’isposat a mala gana, mencari chi nde l’abbasset sas barras, ca si 
nono mi connoschet bene. 
Non nde cherjo frigonza in domo mea, ca s’onore de sa famìlia non mi lu brutat issu, 
no! L’aggradaiat sorre mea? E tando si la cojat, pejus pro issu chi no at dadu atentu. 
Ca ja s’ischit cumente est in bidda: si la faghes bene non ti narat nudda nemos, ma si 
faghes s’irbàlliu, tando lu depes acontzare. No lu lassas s’àidu apertu!

Mama mea morinde dae su dispiaghere, cussu no lu poto bajulare abberu! 

1 Come amanti, in convivenza irregolare, senza matrimonio
2 Sottinteso “tocaiat”, bisognava, bisognerebbe
3 Nella vergogna di fronte a tutti
4 Senza testa, avventato, violento
5 Neanche me ne accorgerò
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E su chi s’at collidu dae tzia Mundica? Si l’aia intesa deo l’aia aggorgostada, cussas 
paràulas lias aia torradas in corpus, prima de ch’essire a foras. A corazu, a narrer chi 
issa non d’ischiat de chie fit sa criatura chi diat naschire, chi su ch’at fatu cun Antoni 
sa pitzinna lu podiar fagher o l’aiat fatu cun ater puru! Tando chi Antoni fit mannu e 
si cumandaiat issu etotu e chi issa non lu podiat obbrigare a nudda. E mama, dae su 
fele, belle belle non che podiat ghirare a domo, andande chene andare, in sa carrela!

Tempus meda non nde li doe; si intro de istanote non mandat s’imposta chi tocat, 
tando faghimus de abberu; tando la picamus in malas, sa cosa. O bestiàmene o ebba, 
pro comitzare, ca binza non nd’at. E a pustis bidimus si si pessat, e dat borta1, ca ja 
l’at a cumprender chi cussa est s’avertèssia, e chi non finit in cue si non cambiat 
pessu. Non s’at a bortare contras a mie, no! Chi che siet macu finas a cussu puntu, 
non bi creo, ca ja l’ischit chi so bonu a mi chircare su meu, e chi nd’apo atobiadu si 
non che a issu2, zente mala.
S’ebba, at a esser su menzus! Est una ebba de balia, e issu la tratat che una pessone, 
de cantu li piaghet. Ja si nde bantat pacu, de cuss’ebba! Cras a pusti mesudie, cando 
issu si dromit in su pinnetu e l’iscapat a pascher in su cunzadu de Bèriles, in cue lia 
depo isarchilare e lassare in terra, chi si l’ochidat issu; gasi li picat su sapore, chi si 
nde lingat sos pòddighes!
 
E non timo mancu sa zustìssia, non timo. Distimonzos no apo a agatare?!3 Gompare 
Zusepe e tzia Frantzisca, chi sun inoghe acante, no an a esser bonos a narrer chi m’an 
bidu in domo, a cuss’ora? Essinde dae domo, cando che brinco in sa Funtana, colande 
oros oros de su caminu, non mi bidet ànima biva, si doe atentu; sos de sa zustìssia a 
cuss’ora in ziru non bi sun. Intro de mes’ora o baranta minutos, sa cosa ch’est fata e 
deretu ando a tzilleri,  chi  mi bidan totus.  Issu jai  l’ischit,  chi  so deo,  e sa bidda 
gasitotu; ma pro sa zustìssia, si b’at distimonzos mi bocan lìberu, ca est gasi… 

………………….
  
 “Frades meos, oe Deus Sennore diat esser cuntentu ca sa bidda intrea est in crèsia 
pro interrare unu mortu, ma no est gasi; est atristadu, ca oe non semus solu interrande 
unu mortu, semus pranghende una morte, una dirgràssia chi nos at corfidu a totus, 
s’ùrtimu unu.
Cando Deus at dadu sa cundenna a Adamu e a Eva, aiat postu in contu puru custu, 
lassande sa libertade de sa mente e de sa manu a su cristianu; e Cainu at dadu a bider 
deretu chi sa pessone arribbat a totue. Deus pessaiat chi imparande e isperimentande 
su cristianu podiat andare solu a innantis, non borthe4 at bidu chi est capassu fintzas a 
torrare insecus, e bi l’at provadu in sa pedde sua etotu, in sa Rughe Santa.
Janteris unu frade nostru che l’at picadu sa vida a un’àteru frade, at fatu su chi Deus 
solu podiat fagher.

1 Torna indietro, ci ripensa
2 Ne ho incontrato altro che come lui
3 Non troverei forse testimoni ?
4 Invece, senonchè
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 A Zua Maria l’an mortu in tzilleri,  in mesu de zente e de amicos, in su logu de 
s’allegria e de su pasu, e sa morte l’at connota. Mutidu a lùmene tentu, at bidu in cara 
su mortore, intzechidu de su fele; e l’at bidu puru sas lampiadas de fogu in sos ogros, 
prima de nde bider un’àtera lampiada, istupande dae sa canna nighedda de su fusile, 
cun noe perdigones currende a sa petorra.  
Unu riu de sàmbene in terra e sa cara irbiancada, marcande sa morte sua, deretu. At 
aer tentu solu su tempus de pedire perdonu a Deus, e de perdonare a su mortore, e de 
sentire1 sos de domo sua. Antoni  puru jughiat  sa cara irbiancada,  cumente chi  su 
sàmbene che l’esseret fuidu aterue. 
Su dimòniu s’est ghetadu a issu, cando s’at bidu s’ebba isarchilada, e issu etotu l’at 
acabbada. In cue su sàmbene sou at lassadu sa conca e su coro, e che l’est andau a sos 
ogros e a sas manos. Dae tando non fit prus issu, cussu chi at ispicadu su fusile, chi 
est andadu a passu lestru a bidda, chi est intradu a tzilleri  abboghinande e deretu 
isparande tèteru, a ogros irbabarriados, biancu che sa tela, tremèndesi solu.

Su dimòniu, non fit Antoni. Su dimòniu l’aiat jai mortu, a Antoni, ca l’aiat mortu 
s’ànima, su coro, sa mente; solu de ogros e de manos l’at lassadu bivu, pro fagher 
s’errore. Antoni che fit mortu, e solu Deus poderosu li podet abbivare s’ànima. 
Su corpus no isco. Andande a bandidare est suzetu a totu, su chi l’arribbat si collit. 
Nessi su tempus de pessare a su ch’at fatu, de pedire perdonu a Deus, de si presentare 
a sa zustìsia, de pacare su dèpidu a sa leze, e de acontzare s’iscontzu, nessi cussu 
tempus Deus liu lasset, e precamus pro cussu. 

Rosa sa morte la jughet in coro, ma in sinu jughet puru sa bida, una criatura chi depet 
naschire. 
Sa fèmina est dèbile cante a s’òmine, e a irballiare non cheret imparu. Zesugristu a 
Madalena l’at samunadu sos pedes, narande chi a chie si pentit de s’irbàlliu ch’at fatu 
li tenet istima cante a unu santu.
Su disizu de si fagher una famìlia est unu cumandu de Deus, e a essire dae s’àndela 
zusta, meda nde cheret!2 Como su dovere est a li dare sa menzus naschimenta a sa 
criatura, isetande a li dare puru unu babbu, si Deus cheret e ascurtat sas pregadorias 
nostras.

E tando frades meos, chi sa morte si fatat bida, chi pro unu chi si nd’andat unu nou 
nd’arribbet,  chi a s’iscontzu lu bincat s’acontzu, chi arribet a sa cumprimenta una 
famìlia noa; ca li ruet gasi e su mortu puru si nd’at a acuntentare, in costadu ‘e Deus.

Custu li pedimus a Deus Sennore, a cuncòrdia, totu paris”.

Michele PODDA - Ollolai

1 Compatire, commiserare, provare compassione
2 Non ci vuol molto
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