

“SA CRIATURA” (3° premio per la prosa 2009 – Samugheo)

...No l'isposo, mal'apat s'atobiada chi l'aia!¹ Pro gasi mi fuo in Continente, o prus allargu puru, in Zermania, o in America; e non torro prus; a betzesa, chissai!

Promitu non nde l'apo mai, de l'isposare, solu l'apo semper naradu chi li tenia istima e chi mi piaghiat a istare cun issa; àtera cosa mai. Curpa mea at a esser si como est prinza manna! Dovere sou a dare atentu; liu apo semper amentadu chi si depiat fagher bene su contu, de mese e de dies. A mie, aite mi chircat, como?

Pro narrer sa 'e beras, a m'aggradare m'aggradat puru, Rosa, ca est bella, àbbile, bona massaja, abbista in donzi cosa; però... Su ch'at fatu cun mie l'at aer fatu mencari cun ater puru, ite nd'isco deo? Una pitzinna de 22 annos, belledda che a issa, non si che l'iscrancat² chene atobiare su sou; e amicos che nd'at tentu, ca l'aian bogada a isposa puru, mencari chi non mi nd'apat atrogadu, cando liu apo lumenadu. Est alligra, carissiosa, aggradat a totus; chissai cantos l'an aer affurriada, dae cando teniat sèighi annos, bene fata e bene tirada cumente est! No, non mi l'aconco a mi la incarrigare totu vida; dia istare semper cun s'ànimu pigadu³, pessande non siat andata cun unu o cun s'àteru, e deo mi cherjo in paghe, e si intro a tzilleri depo andare a cara aberta, non cua cua, ogros a terra.

E ite amus a esser, sete o oto meses, chi amus comitzadu a nos bider a fura? Mancu un'annu! E dae sa prima die l'apo avèrtida chi no esseret naradu nudda a niune, mancu in domo sua. Ma sa zente, ja s'ischit, impresse est chi non faghet, a iscobiare su chi non tocat! Carchi isentu chi nos at bidu a chistione duas bortas, at bogadu deretu sa oghe, e sa cosa est andata a innantis. E a narrer chi nos bidiamus solu in Sivilio, inue tenen s'ortigheddu chi issa andaiat a abbare, a dies barias!⁴ Unu passu dae su cuile meu; deo faghia un'inghirieddu e arribbaia a unu montigheddu sarente⁵ a una mata de chessa e duos cherchizones; nemos nos podiat bider, istichidos in cue, tra su nodu e sa mata. E belle gasi⁶, bidu nos an, cheret narrer; fide non bi nd'at.

A irmentigare sa durcura de cussos atòbios, no l'apo a irmentigare mai; solu sos ùrtimos cheria a no amentare, ca dae tando finas sonnu, intro e note, non nd'apo gheladu⁷ meda. A mi narrer chi diat esser prinza de duos meses, e chi no ischiat su 'e fagher, e chi diat esser menzus a incarrire⁸ deretu sa coja, m'est faladu unu raju! Cumente, a incarrire sa coja? Ma unu, si est afideadu⁹ a si cojuare, no l'at a bider issu cando, e a chie si picare, su prus!?

¹ Non l'avessi mai incontrata

² Non se la scampa

³ Col dubbio atroce

⁴ A giorni alterni

⁵ Adiacente

⁶ Nonostante ciò

⁷ Non ne ho rimediato

⁸ Rendere pubblico; ufficializzare l'intenzione di sposarsi

⁹ Intenzionato; deciso

Prantu tando, e chi menzus morta chi no a burditu a pala, e puru menethande frade meu non nd'isco ite, totu! Deo non timo a nemos, e si su frade mi chircat, m'agatat puru; o no apo a esser bonu, a li mantener su canterzu¹? Si non che a issu nd'apo a aer bidu e controbadu²!

Zua Maria est barrosu, e meda, ma deo no lu timo etotu, e sa sorre non mi la so mancu picande, ca no mi cumandat issu.

Balentiosu e istocathu³, si segat ma non pinnicat. Una borta, jogande a sa murra, belle brigados, ca s'aiat cuau su puntu cun sos pòddighes aperinde chene aperrer, un'imbolicosu⁴. Ma si che dat cun mie, no isco cument'andat. Pro su chi li conosco deo, depo dare atentu, ca cussu est capassu chi mi bochit sas erbeghes s'ùrtima una⁵. Si faghet cussu però, tando conoschet a mie, ca est abberu chi no abbarrat bivu.

Non s'at a aconcare a fagher dirbetu, no!

At a esser menzus a mover deretu, custas dies etotu. Mi pigo sos inditos, duos soddos in buzaca e ando a chircare cosa de amicos istranzos chi sun triballande in Colonia, e àteras bortas m'an naradu si cherio a mover cun issos. Si non mi biden, inoghe, podet dare chi sa cosa s'infritet, e su fizu si lu pesat a sa sola, in familia etotu; no at a esser mancu sa prima, no...

.....

...M'ochido, e gasi morimus ambos, deo e sa criatura!

S'oro furriadu in carbone, sa cuntentesa in tristura e disisperu, sos disizos in dirgràssia.

Ma ite si crediat, chi fiat a sighire gasi, totu sa vida? Si puru no esseret costadu⁶ su dannu, gasi non podiamus istare, ca donzi cosa tenet un'acabbu. Belle un'annu semper bidèndenos a fura, timende non nos che esseret bidu àtera zente, azumai⁷ chene torrare mancu su saludu atobiàndenos in su caminu, pro sa timoria chi calicunu esseret tentu ite narrer.

E como su dannu, prinza in tres meses.

E mama mischina, belle morta de su dispiaghene, unu manzanu intregu apunzàndesi e amutande, a teju⁸ fatu.

Timende mi lu fia, dae sa die chi amus comitzadu a nos chistionare, deo abbande e issu tentande sa roba. Pariat unu jogu de nudda, prima brullandeddu e tando chistionande de abberu, de bellesa e de istima, de cumente diemus esser fatos unu pro s'àteru, e chi unu basu non contaia mancu pecadu.

¹ A tenergli testa

² Altro che come lui, ne ho visto e affrontato

³ Tutto d'un pezzo, che si spezza ma non si piega (detto dell'erica)

⁴ Poco trasparente; all'occasione un po' baro

⁵ Dalla prima all'ultima

⁶ Non fosse successo

⁷ Quasi

⁸ Lamento funebre

Tando basos prus de unu, e carinnos, e totu s'äteru, semper dande atentu chi niunu nos esseret ghetadu ogru, pro no l'ischire sa zente, chi no ischit si no a narrer male. Ite depia fagher? Donzi borta, chi non li pigaiat sonnu, pensande a mie e disizande a mi torrare a bider, chi cumente a mie non nde diat aer connotu mai in totu sa vida, e chi non podiat istare atesu, e chi depiamus istare semper paris, e àteras cosas.

Est abberu, lumenande de coja semper at naradu chi, pro cussu, tempus bi nd'aiat, chi como non fit pensande a cussu, chi nde diemus chistionare àteras bortas e chi non bi nd'aiat presse. Ma si nat chi mi cheriat unu bene de morrer, si cheriat a istare semper cun mie, ite fiat, a s'antzeddinu¹? Una die o àtera sa cosa depiat benner a cumprimentu, non b'esserende istrobbu perunu.

A dare atentu daiamus atentu, issu cante a mie, ma meda nde cheret! De cussa linna an fatu sos santos, est unu nudda, totus l'ischin. E tando ite, non si depiat fagher nudda prima de benner a domo mia a mi dimandare? Àteros tempos; isposos a fura, fit a abbarrare solu a chistioninzu? Mancu Zobbe, gasi!

Como, capitande su chi est capitadu, ite fit de istare galu faghende furrieddos? A essire in craru² e a pessare a fagher sa coja prima de naschire su fizu, in gràssia de Deus. Ite fiat s'istrobbu? Chi no, chi issu non fiat galu prontu, chi pessu de cojare issu non nd'aiat e su pitzinnedu a mi lu mantenner, chi bi nd'aiat menzus de mie, afizadas chene maridu. Macu! Ma a l'ischit it'est a pesare unu burdu? A frigonza de totus³?

Su chi mi timo est chi non costet dannu! Zua Maria est isteuladu⁴, meda nde cheret chi li fatat brulla mala. A l'imprinzare sa sorre e a non l'isposare, est un'ofesa chi non si che colat gasi, cumente un'infustura de abba; e comitzande, non s'ischit cumente benit a finire! Su chi at naradu eris, m'at postu in pessamentu, chi li ochiat su bestiamene, o nessi s'ebba, si no a issu.

No, prima de costare dannu ja l'isco deo su 'e fagher: m'ochido a manu mea, e gasi nemos tenet ite narrer, sa frigonza no essit a campu e donzi cosa s'assentat. Ite bi ponzo a mi che imbolare dae sa bentana prus arta? Mancu l'intendo⁵!...

.....

...Tantu non che li colat gasi, si non ponet in mente! Issu l'at imprinzada a Rosa, e issu si la collit; e si l'isposat a mala gana, mencari chi nde l'abbasset sas barras, ca si nono mi conoschet bene.

Non nde cherjo frigonza in domo mea, ca s'onore de sa familia non mi lu brutat issu, no! L'aggradaiat sorre mea? E tando si la cojat, pejus pro issu chi no at dadu atentu.

Ca ja s'ischit cumente est in bidida: si la faghes bene non ti narat nudda nemos, ma si faghes s'irballiu, tando lu depes acontzare. No lu lassas s'àidu apertu!

Mama mea morinde dae su dispiaghene, cussu no lu poto bajulare abberu!

¹ Come amanti, in convivenza irregolare, senza matrimonio

² Sottinteso "tocaia", bisognava, bisognerebbe

³ Nella vergogna di fronte a tutti

⁴ Senza testa, avventato, violento

⁵ Neanche me ne accorgerò

E su chi s'at collidu dae tzia Mundica? Si l'aia intesa deo l'aia aggorgostada, cussas paràulas lias aia torradas in corpus, prima de ch'essire a foras. A corazu, a narrer chi issa non d'ischiat de chie fit sa criatura chi diat naschire, chi su ch'at fatu cun Antoni sa pitzinna lu podiar fagher o l'aiat fatu cun ater puru! Tando chi Antoni fit mannu e si cumandaiat issu etotu e chi issa non lu podiat obbrigare a nudda. E mama, dae su fele, belle belle non che podiat ghirare a domo, andande chene andare, in sa carrela!

Tempus meda non nde li doe; si intro de istanote non mandat s'imposta chi tocat, tando faghimus de abberu; tando la picamus in malas, sa cosa. O bestiàmene o ebba, pro comitzare, ca binza non nd'at. E a pustis bidimus si si pessat, e dat borta¹, ca ja l'at a cumprer chi cussa est s'avertèssia, e chi non finit in cue si non cambiat pèssu. Non s'at a bortare contras a mie, no! Chi che siet macu finas a cussu puntu, non bi creo, ca ja l'ischit chi so bonu a mi chircare su meu, e chi nd'apo atobiadu si non che a issu², zente mala.

S'ebba, at a esser su menzus! Est una ebba de balia, e issu la tratat che una pessone, de cantu li piaghet. Ja si nde bantat pacu, de cuss'ebba! Cras a pusti mesudie, cando issu si dromit in su pinnetu e l'iscapat a pascher in su cunzadu de Bèriles, in cue lia depo isarchilare e lassare in terra, chi si l'ochidat issu; gasi li picat su sapore, chi si nde lingat sos pòddighes!

E non timo mancu sa zustissia, non timo. Distimonzos no apo a agatare?!³ Gompare Zusepe e tzia Frantzisca, chi sun inoghe acante, no an a esser bonos a narrer chi m'an bidu in domo, a cuss'ora? Essinde dae domo, cando che brinco in sa Funtana, colande oros oros de su caminu, non mi bidet ànima biva, si doe atentu; sos de sa zustissia a cuss'ora in ziru non bi sun. Intro de mes'ora o baranta minutos, sa cosa ch'est fata e deretu ando a tzilleri, chi mi bidan totus. Issu jai l'ischit, chi so deo, e sa bidda gasitotu; ma pro sa zustissia, si b'at distimonzos mi bocan liberu, ca est gasi...

.....

“Frades meos, oe Deus Sennore diat esser cuntentu ca sa bidda intrea est in crèsia pro interrare unu mortu, ma no est gasi; est atristadu, ca oe non semus solu interrande unu mortu, semus pranghende una morte, una dirgràssia chi nos at corfidu a totus, s'ùrtimu unu.

Cando Deus at dadu sa cundenna a Adamu e a Eva, aiat postu in contu puru custu, lassande sa libertade de sa mente e de sa manu a su cristianu; e Cainu at dadu a bider deretu chi sa pessone arribbat a totue. Deus pessaiat chi imparande e isperimentande su cristianu podiat andare solu a innantis, non borthe⁴ at bidu chi est capassu fintzas a torrare insecus, e bi l'at provadu in sa pedde sua etotu, in sa Rughe Santa.

Janteris unu frade nostru che l'at picadu sa vida a un'àteru frade, at fatu su chi Deus solu podiat fagher.

¹ Torna indietro, ci ripensa

² Ne ho incontrato altro che come lui

³ Non troverei forse testimoni ?

⁴ Invece, senonchè

A Zua Maria l'an mortu in tzilleri, in mesu de zente e de amicos, in su logu de s'allegria e de su pasu, e sa morte l'at connota. Mutidu a lùmene tentu, at bidu in cara su mortore, intzechidu de su fele; e l'at bidu puru sas lampiadas de fogu in sos ogros, prima de nde bider un'àtera lampiada, istupande dae sa canna nighedda de su fusile, cun noe perdigones currende a sa petorra.

Unu riu de sàmbene in terra e sa cara irbiancada, marcande sa morte sua, deretu. At aer tentu solu su tempus de pedire perdonu a Deus, e de perdonare a su mortore, e de sentire¹ sos de domo sua. Antoni puru jughiat sa cara irbiancada, cumente chi su sàmbene che l'esseret fuidu aterue.

Su dimòniu s'est ghetadu a issu, cando s'at bidu s'ebba isarchilada, e issu etotu l'at acabbada. In cue su sàmbene sou at lassadu sa conca e su coro, e che l'est andau a sos ogros e a sas manos. Dae tando non fit prus issu, cussu chi at ispicadu su fusile, chi est andadu a passu lestru a bidda, chi est intradu a tzilleri abboghinando e deretu isparande tèteru, a ogros irbabbarriados, biancu che sa tela, tremèndesi solu.

Su dimòniu, non fit Antoni. Su dimòniu l'aiat jai mortu, a Antoni, ca l'aiat mortu s'ànima, su coro, sa mente; solu de ogros e de manos l'at lassadu bivu, pro fagher s'errore. Antoni che fit mortu, e solu Deus poderosu li podet abbivare s'ànima.

Su corpus no isco. Andande a bandidare est suzetu a totu, su chi l'arribbat si collit. Nessi su tempus de pessare a su ch'at fatu, de pedire perdonu a Deus, de si presentare a sa zustizia, de pacare su dèpidu a sa leze, e de acontzare s'iscontzu, nessi cussu tempus Deus liu lasset, e precamus pro cussu.

Rosa sa morte la jughet in coro, ma in sinu jughet puru sa bida, una criatura chi depet naschire.

Sa fèmina est debile cante a s'òmine, e a irballiare non cheret imparu. Zesugristu a Madalena l'at samunadu sos pedes, narande chi a chie si pentit de s'irballiu ch'at fatu li tenet istima cante a unu santu.

Su disizu de si fagher una famiglia est unu cumandu de Deus, e a essire dae s'àndela zusta, meda nde cheret!² Como su dovere est a li dare sa menzus naschimenta a sa criatura, isetande a li dare puru unu babbu, si Deus cheret e ascurtat sas pregadorias nostras.

E tando frades meos, chi sa morte si fatat bida, chi pro unu chi si nd'andat unu nou nd'arribbet, chi a s'iscontzu lu bincat s'acontzu, chi arribet a sa cumprimenta una famiglia noa; ca li ruet gasi e su mortu puru si nd'at a acumentare, in costadu 'e Deus.

Custu li pedimus a Deus Sennore, a cuncòrdia, totu paris".

Michele PODDA - Ollolai

¹ Compatire, commiserare, provare compassione

² Non ci vuol molto