“SA CRIATURA” (3° premio per la prosa 2009 — Samugheo)

...No l’isposo, mal’apat s’atobiada chi I’aia'! Pro gasi mi fuo in Continente, o prus
allargu puru, in Zermania, o in America; € non torro prus; a betzesa, chissai!

Promitu non nde 1’apo mai, de 1’isposare, solu I’apo semper naradu chi li tenia istima
e chi mi piaghiat a istare cun issa; atera cosa mai. Curpa mea at a esser si como est
prinza manna! Dovere sou a dare atentu; liu apo semper amentadu chi si depiat fagher
bene su contu, de mese ¢ de dies. A mie, aite mi chircat, como?

Pro narrer sa ‘e beras, a m’aggradare m’aggradat puru, Rosa, ca est bella, abbile,
bona massaja, abbista in donzi cosa; pero... Su ch’at fatu cun mie l’at aer fatu
mencari cun ater puru, ite nd’isco deo? Una pitzinna de 22 annos, belledda che a issa,
non si che l'iscrancat’ chene atobiare su sou; e amicos che nd'at tentu, ca l'aian
bogada a isposa puru, mencari chi non mi nd'apat atrogadu, cando liu apo lumenadu.
Est alligra, carissiosa, aggradat a totus; chissai cantos I'an aer affurriada, dae cando
teniat s€ighi annos, bene fata e bene tirada cumente est! No, non mi I'aconco a mi la
incarrigare totu vida; dia istare semper cun s'animu pigadu’, pessande non siat andada
cun unu o cun s'ateru, ¢ deo mi cherjo in paghe, e si intro a tzilleri depo andare a cara
aberta, non cua cua, ogros a terra.

E ite amus a esser, sete 0 oto meses, chi amus comitzadu a nos bider a fura? Mancu
un'annu! E dae sa prima die I'apo avértida chi no esseret naradu nudda a niune, mancu
in domo sua. Ma sa zente, ja s'ischit, impresse est chi non faghet, a iscobiare su chi
non tocat! Carchi isentu chi nos at bidu a chistione duas bortas, at bogadu deretu sa
oghe, e sa cosa est andada a innantis. E a narrer chi nos bidiamus solu in Sivilio, inue
tenen s'ortigheddu chi issa andaiat a abbare, a dies barias!* Unu passu dae su cuile
meu; deo faghia un'inghirieddu e arribbaia a unu montigheddu sarente” a una mata de
chessa e duos cherchizones; nemos nos podiat bider, istichidos in cue, tra su nodu e
sa mata. E belle gasi®, bidu nos an, cheret narrer; fide non bi nd'at.

A irmentigare sa durcura de cussos atobios, no I'apo a irmentigare mai; solu sos
urtimos cheria a no amentare, ca dae tando finas sonnu, intro e note, non nd'apo
gheladu’ meda. A mi narrer chi diat esser prinza de duos meses, e chi no ischiat su 'e
fagher, e chi diat esser menzus a incrarire® deretu sa coja, m'est faladu unu raju!
Cumente, a incrarire sa coja? Ma unu, si est afideadu’ a si cojuare, no 1'at a bider issu
cando, e a chie si picare, su prus!?
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Prantu tando, e chi menzus morta chi no a burditu a pala, e puru menethande frade
meu non nd'isco ite, totu! Deo non timo a nemos, € si su frade mi chircat, m'agatat
puru; o no apo a esser bonu, a li mantenner su canterzu'? Si non che a issu nd'apo a
aer bidu e controbadu?!

Zua Maria est barrosu, ¢ meda, ma deo no lu timo etotu, € sa sorre non mi la so
mancu picande, ca no mi cumandat issu.

Balentiosu e istocathu’, si segat ma non pinnicat. Una borta, jogande a sa murra, belle
brigados, ca s'aiat cuau su puntu cun sos poddighes aperinde chene aperrer,
un'imbolicosu’. Ma si che dat cun mie, no isco cument'andat. Pro su chi li connosco
deo, depo dare atentu, ca cussu est capassu chi mi bochit sas erbeghes s'urtima una’.
Si faghet cussu pero, tando connoschet a mie, ca est abberu chi no abbarrat bivu.

Non s'at a aconcare a fagher dirbetu, no!

At a esser menzus a mover deretu, custas dies etotu. Mi pigo sos inditos, duos soddos
in buzaca e ando a chircare cosa de amicos istranzos chi sun triballande in Colonia, e
ateras bortas m'an naradu si cherio a mover cun issos. Si non mi biden, inoghe, podet
dare chi sa cosa s'infritet, € su fizu si lu pesat a sa sola, in familia etotu; no at a esser
mancu sa prima, no...

...M'ochido, e gasi morimus ambos, deo ¢ sa criatura!

S'oro furriadu in carbone, sa cuntentesa in tristura e disisperu, sos disizos in
dirgrassia.

Ma ite si crediat, chi fiat a sighire gasi, totu sa vida? Si puru no esseret costadu® su
dannu, gasi non podiamus istare, ca donzi cosa tenet un'acabbu. Belle un'annu semper
bidéndenos a fura, timende non nos che esseret bidu atera zente, azumai’ chene
torrare mancu su saludu atobiandenos in su caminu, pro sa timoria chi calicunu
esseret tentu ite narrer.

E como su dannu, prinza in tres meses.

E mama mischina, belle morta de su dispiaghere, unu manzanu intregu apunzandesi e
amutande, a teju® fatu.

Timende mi lu fia, dae sa die chi amus comitzadu a nos chistionare, deo abbande e
issu tentande sa roba. Pariat unu jogu de nudda, prima brullandeddu e tando
chistionande de abberu, de bellesa e de istima, de cumente diemus esser fatos unu pro
s'ateru, e chi unu basu non contaiat mancu pecadu.
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Tando basos prus de unu, e carinnos, e totu s’ateru, semper dande atentu chi niunu
nos esseret ghetadu ogru, pro no l'ischire sa zente, chi no ischit si no a narrer male. Ite
depia fagher? Donzi borta, chi non li pigaiat sonnu, pensande a mie e disizande a mi
torrare a bider, chi cumente a mie non nde diat aer connotu mai in totu sa vida, ¢ chi
non podiat istare atesu, e chi depiamus istare semper paris, € ateras cosas.

Est abberu, lumenande de coja semper at naradu chi, pro cussu, tempus bi nd'aiat, chi
como non fit pensande a cussu, chi nde diemus chistionare ateras bortas e chi non bi
nd'aiat presse. Ma si nat chi mi cheriat unu bene de morrer, si cheriat a istare semper
cun mie, ite fiat, a s'antzeddinu'? Una die o atera sa cosa depiat benner a
cumprimentu, non b'esserende istrobbu perunu.

A dare atentu daiamus atentu, issu cante a mie, ma meda nde cheret! De cussa linna
an fatu sos santos, est unu nudda, totus l'ischin. E tando ite, non si depiat fagher
nudda prima de benner a domo mia a mi dimandare? Ateros tempos; isposos a fura,
fit a abbarrare solu a chistioninzu? Mancu Zobbe, gasi!

Como, capitande su chi est capitadu, ite fit de istare galu faghende furrieddos? A
essire in craru® e a pessare a fagher sa coja prima de naschire su fizu, in grassia de
Deus. Ite fiat s'istrobbu? Chi no, chi issu non fiat galu prontu, chi pessu de cojare issu
non nd'aiat e su pitzinnedu a mi lu mantenner, chi bi nd'aiat menzus de mie, afizadas
chene maridu. Macu! Ma a l'ischit it'est a pesare unu burdu? A frigonza de totus’?

Su chi mi timo est chi non costet dannu! Zua Maria est isteuladu®, meda nde cheret
chi li fatat brulla mala. A lI'imprinzare sa sorre e a non l'isposare, est un'ofesa chi non
si che colat gasi, cumente un'infustura de abba; e comitzande, non s'ischit cumente
benit a finire! Su chi at naradu eris, m'at postu in pessamentu, chi li ochiat su
bestiamene, o nessi s'ebba, si no a issu.

No, prima de costare dannu ja l'isco deo su 'e fagher: m'ochido a manu mea, e gasi
nemos tenet ite narrer, sa frigonza no essit a campu e donzi cosa s'assentat. Ite bi
ponzo a mi che imbolare dae sa bentana prus arta? Mancu I’intendo’!...

... Tantu non che li colat gasi, si non ponet in mente! Issu 1’at imprinzada a Rosa, e
issu si la collit; e si I’isposat a mala gana, mencari chi nde 1’abbasset sas barras, ca si
nono mi connoschet bene.

Non nde cherjo frigonza in domo mea, ca s’onore de sa familia non mi lu brutat issu,
no! L’ aggradaiat sorre mea? E tando si la cojat, pejus pro issu chi no at dadu atentu.
Ca ja s’ischit cumente est in bidda: si la faghes bene non ti narat nudda nemos, ma si
faghes s’irballiu, tando lu depes acontzare. No lu lassas s’aidu apertu!

Mama mea morinde dae su dispiaghere, cussu no lu poto bajulare abberu!
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E su chi s’at collidu dae tzia Mundica? Si ’aia intesa deo ’aia aggorgostada, cussas
paraulas lias aia torradas in corpus, prima de ch’essire a foras. A corazu, a narrer chi
1ssa non d’ischiat de chie fit sa criatura chi diat naschire, chi su ch’at fatu cun Antoni
sa pitzinna lu podiar fagher o ’aiat fatu cun ater puru! Tando chi Antoni fit mannu e
si cumandaiat issu etotu e chi issa non lu podiat obbrigare a nudda. E mama, dae su
fele, belle belle non che podiat ghirare a domo, andande chene andare, in sa carrela!

Tempus meda non nde 1i doe; si intro de istanote non mandat s’imposta chi tocat,
tando faghimus de abberu; tando la picamus in malas, sa cosa. O bestiamene o ebba,
pro comitzare, ca binza non nd’at. E a pustis bidimus si si pessat, ¢ dat borta', ca ja
I’at a cumprender chi cussa est s’avertéssia, ¢ chi non finit in cue si non cambiat
pessu. Non s’at a bortare contras a mie, no! Chi che siet macu finas a cussu puntu,
non bi creo, ca ja I’ischit chi so bonu a mi chircare su meu, e chi nd’apo atobiadu si
non che a issu®, zente mala.

S’ebba, at a esser su menzus! Est una ebba de balia, e issu la tratat che una pessone,
de cantu li piaghet. Ja si nde bantat pacu, de cuss’ebba! Cras a pusti mesudie, cando
issu si dromit in su pinnetu e 1’iscapat a pascher in su cunzadu de Be¢riles, in cue lia
depo isarchilare e lassare in terra, chi si I’ochidat issu; gasi li picat su sapore, chi si
nde lingat sos poddighes!

E non timo mancu sa zustissia, non timo. Distimonzos no apo a agatare?!” Gompare
Zusepe e tzia Frantzisca, chi sun inoghe acante, no an a esser bonos a narrer chi m’an
bidu in domo, a cuss’ora? Essinde dae domo, cando che brinco in sa Funtana, colande
oros oros de su caminu, non mi bidet anima biva, si doe atentu; sos de sa zustissia a
cuss’ora in ziru non bi sun. Intro de mes’ora o baranta minutos, sa cosa ch’est fata e
deretu ando a tzilleri, chi mi bidan totus. Issu jai I’ischit, chi so deo, e sa bidda
gasitotu; ma pro sa zustissia, si b’at distimonzos mi bocan liberu, ca est gasi...

“Frades meos, oe Deus Sennore diat esser cuntentu ca sa bidda intrea est in crésia
pro interrare unu mortu, ma no est gasi; est atristadu, ca oe non semus solu interrande
unu mortu, semus pranghende una morte, una dirgrassia chi nos at corfidu a totus,
s’urtimu unu.

Cando Deus at dadu sa cundenna a Adamu ¢ a Eva, aiat postu in contu puru custu,
lassande sa libertade de sa mente € de sa manu a su cristianu; ¢ Cainu at dadu a bider
deretu chi sa pessone arribbat a totue. Deus pessaiat chi imparande e isperimentande
su cristianu podiat andare solu a innantis, non borthe® at bidu chi est capassu fintzas a
torrare insecus, € bi I’at provadu in sa pedde sua etotu, in sa Rughe Santa.

Janteris unu frade nostru che 1’at picadu sa vida a un’ateru frade, at fatu su chi Deus
solu podiat fagher.
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A Zua Maria I’an mortu in tzilleri, in mesu de zente e de amicos, in su logu de
s’allegria e de su pasu, e sa morte 1’at connota. Mutidu a lumene tentu, at bidu in cara
su mortore, intzechidu de su fele; e I’at bidu puru sas lampiadas de fogu in sos ogros,
prima de nde bider un’atera lampiada, istupande dae sa canna nighedda de su fusile,
cun noe perdigones currende a sa petorra.

Unu riu de sambene in terra e sa cara irbiancada, marcande sa morte sua, deretu. At
aer tentu solu su tempus de pedire perdonu a Deus, e de perdonare a su mortore, ¢ de
sentire' sos de domo sua. Antoni puru jughiat sa cara irbiancada, cumente chi su
sambene che I’esseret fuidu aterue.

Su dimoniu s’est ghetadu a issu, cando s’at bidu s’ebba isarchilada, e issu etotu 1’at
acabbada. In cue su sambene sou at lassadu sa conca e su coro, € che I’est andau a sos
ogros € a sas manos. Dae tando non fit prus issu, cussu chi at ispicadu su fusile, chi
est andadu a passu lestru a bidda, chi est intradu a tzilleri abboghinande e deretu
isparande teteru, a ogros irbabarriados, biancu che sa tela, tremendesi solu.

Su dimoniu, non fit Antoni. Su dimoniu 1’aiat jai mortu, a Antoni, ca 1’aiat mortu
s’anima, su coro, sa mente; solu de ogros e de manos I’at lassadu bivu, pro fagher
s’errore. Antoni che fit mortu, e solu Deus poderosu li podet abbivare s’anima.

Su corpus no isco. Andande a bandidare est suzetu a totu, su chi I’arribbat si collit.
Nessi su tempus de pessare a su ch’at fatu, de pedire perdonu a Deus, de si presentare
a sa zustisia, de pacare su dépidu a sa leze, e de acontzare s’iscontzu, nessi cussu
tempus Deus liu lasset, e precamus pro cussu.

Rosa sa morte la jughet in coro, ma in sinu jughet puru sa bida, una criatura chi depet
naschire.

Sa fémina est debile cante a s’0mine, e a irballiare non cheret imparu. Zesugristu a
Madalena I’at samunadu sos pedes, narande chi a chie si pentit de s’irballiu ch’at fatu
li tenet istima cante a unu santu.

Su disizu de si fagher una familia est unu cumandu de Deus, e a essire dae s’andela
zusta, meda nde cheret!”* Como su dovere est a li dare sa menzus naschimenta a sa
criatura, isetande a li dare puru unu babbu, si Deus cheret e ascurtat sas pregadorias
nostras.

E tando frades meos, chi sa morte si fatat bida, chi pro unu chi si nd’andat unu nou
nd’arribbet, chi a s’iscontzu lu bincat s’acontzu, chi arribet a sa cumprimenta una
familia noa; ca li ruet gasi e su mortu puru si nd’at a acuntentare, in costadu ‘e Deus.

Custu li pedimus a Deus Sennore, a cuncordia, totu paris”.
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